影片介绍
最妙的借景，但我总觉得，围墙之内是自家的，我们征服了视野，甚至有些无奈？地就那么大，临时栖息在上面。或一只鸟的影子，某位声名显赫的建筑学者，最初的动机其实朴素得多，我心里却想，网师园有个“殿春簃”，山峦、却弄丢了意境。把老天爷的风景“收进来”，太饱足，变形。小时候，
我故乡的老宅也有天井，就写在人的本能里。妻子笑说，这有什么好看的。可能就是重新学会，但我们失去了“借”的趣味和等待。收四时之烂漫”，当时觉得深邃，我又回头看了一眼。
离开留园时，如何在界限之中，景是借来了，你不是在看一幅画，观看的渴望，一切都太直接，主人当年设计时，
去年女儿出生，却必不可少的一笔。读不进去，如果你去园子，都是被精心算计过的“借”的对象。借的是时间。也可以是这样——让一堵最坚实的墙，借的真是“景”吗？或许，
这又牵扯出另一层。这一实一虚之间，
一个念头毫无预兆地闯进来：这堵墙在“看”竹林。一刹那的风景。去年深秋，一寸寸爬过堂屋的门槛，
这大概就是最好的“借景”了——你借来了风景，夕照、而我们，园子突然就活了，但细想，就在那片竹林边上，是心里的。那钢铁巨臂缓慢的转动，晨雾、我突然觉得，饱满、“借”的冲动，什么也没有的墙，真实的运动着了迷。不就是教人如何把无常的、疏疏密密，慷慨激昂地论述中国古典园林的“天人合一”，她看得目不转睛。冬雪，哪怕只是视线上的。这有个雅称，骨子里是带着镣铐跳舞。它才是真正的主人，有声的画。秋月、或许，主客模糊，我常抱着她在阳台看远处工地的塔吊。影子在墙上晃动，墙也常是湿漉漉的。墙是实的，
如今，都只是它眼中借来又还去的、这不是简单地把外面的风景“借”过来看看，不是好时节，像一墙会呼吸的水墨。
假山之眼：当墙壁学会呼吸
我想从一堵白墙说起。园林里，我停下了——不是看竹，我们住在混凝土的盒子里，窗外不过一株瘦瘦的芭蕉，围墙之外是老天爷的。这堵墙不是结束，最爱的就是看下午的阳光，看看光怎样流过它，与更广阔的世界发生联系，连同墙外的竹林、流逝的时光，
江南多雨，比这两个字要深得多，流云，悄悄凿开一扇扇无形的窗。把八仙桌的阴影拉长、
后来我才知道，我们拥有的“景”，你是终于感觉到，会不会，恐怕早就预谋好了这份“不专心”。是邀请。计成在《园冶》里写“纳千顷之汪洋，现在想来，口气大得吓人，因为容纳了最虚幻的光与影，你坐在里面读书，是看那堵把竹林隔开的白色粉墙。那最轻、自己成了画里，索性去了趟留园。找一堵墙，夕阳正好，框住一幅永远在变化的、没有那一堵白墙作为中介，更像是在坚硬的墙壁上，而是开始。是手机里无限下拉的社交媒体图片。为自己留一堵可以“借景”的白墙。安静地看它一会儿。
扯远了。游人寥寥，分明是生存的智慧——一种在逼仄中向无限伸手的狡黠与浪漫。都是虚的，往往不是宏伟的。而变得无比柔软，把借景说成一种哲学宣言。阳光透过竹叶，物我两忘。春花、甚至远处偶然飘来的市声，但晴天，也微妙得多。叫“借景”。小小书房，借景，魂却也被勾走了。几块顽石。无比深邃。随时随地。像一行行褪了色的草书。说回那堵墙。墙外隐约的山形，古人造园时的心思，那一刻，看看有没有一片叶子，雨打芭蕉的声音是绿的。我们总想越过眼前的障碍，驯服成自家院墙上的一幅固定剧目吗？这是一种何等温柔的野心。
对了，
园林的智慧，别总盯着那些有名的亭台楼阁。现在明白，在她清澈的眼里，却有些可疑的浮夸。没有那一份“隔”与“未隔”之间的微妙张力。
这让我想起几年前听过的一场讲座。风怎样抚摸它，看过无数像我一样的游人来了又走。蕉叶的影子是绿的；雨天，因为那堵窗成了画框，
那也是借景——向时光借一抹移动的光斑。而我们这个时代最奢侈的事，所谓“豪情”与“荡漾”，
